

ОКтябрь

НЕЗАВИСИМЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ РОССИИ

ИЗДАЕТСЯ С МАЯ 1924 ГОДА

STANFORD UNIVERSITY
LIBRARY

JUL 27 1999

7

1999

июль

В Н О М Е Р Е

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

- Григорий КАНОВИЧ.
Шелест срубленных деревьев. Невымышленная повесть 3
- Леонид ФИЛАТОВ.
Возмутитель спокойствия. Авантюрная комедия в двух частях по мотивам одноименного романа Леонида Соловьева. Окончание 44
- Петр АЛЕШКИН.
Два рассказа 76
- Евгений ШКЛОВСКИЙ.
Рассказы 89

ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ

- Андрей ПЛАТОНОВ.
Война. Товарищ пролетариата. Рассказы. Публикация М. А. Платоновой. Вступление Д. С. Московской. Подготовка текста и примечания Д. С. Московской. Е. А. Роженцевой 101

ВОСПОМИНАНИЯ, ДОКУМЕНТЫ

- Юрий КОВАЛЬ.
Монохроники. Публикация Натальи Коваль. Вступление и подготовка текста Юлия Файта 119

ПУБЛИЦИСТИКА И ОЧЕРКИ

Геннадий ЛИСИЧКИН, доктор экономических наук. Ловушка для реформаторов	145
Год как век Рубрику ведет Евгений ПЕРЕМЫШЛЕВ	164
ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА	

Нина МАЛЫГИНА. Повороты американского сюжета Андрея Платонова	168
--	-----

Панорама	
Алексей ВАРЛАМОВ. Десяти граммов российского сыра (Каролина Де Магд-Созл. Юрий Трифонов и драма русской интеллигенции). * Дмитрий БАК. «Куда меня ты, слово, завело?» (Василь Стус. Твори [Сочинения]). * Олег ПАВЛОВ. Детский рай (Александр Яковлев. Пешком из-под стола). * Елена ОЗЮКЕВИЧ. Случайный кинематограф жизни (Сергей Каледин. На подлодке золотой). * Александр ЛЮБИЙ. По Пушкинскому завету (М. Шульман. Набоков, писатель: манифест)	176
Русское поле Рубрику ведет Вячеслав КУРИЦЫН	185
Мелочи жизни Павел БАСИНСКИЙ	188
В несколько строк Рубрику ведет Б. ФИЛЕРСКИЙ	190

Главный редактор
Анатолий АНАНЬЕВ

Ирина БАРИМЕТОВА заместитель гл. редактора

Редакция:

Инесса НАЗАРОВА	отв. секретарь
Алексей АНДРЕЕВ	зав. отделом прозы
Анна ВОЗДВИЖЕНСКАЯ	зав. отделом критики
Ирина БРЯНСКАЯ	публицистика
Виталий ПУХАНОВ	проза

Общественный совет:

Леонид Блочкин, Юрий Буртин, Василь Быков, Алексей Варламов, Борис Васильев, Андрей Волконский, Игорь Вологин, Александр Гельман, Даниил Гранин, Юрий Карякин, Давид Кугультинов, Анатолий Курчаткин, Юнна Мориц, Анатолий Найман, Олег Павлов, Людмила Сараскина, Леонид Филатов, Юрий Чориченко, Родион Шедрин.

Из общего тиража каждого номера институт «Открытое общество» выкупает и безвозмездно направляет в библиотеки России и ряда стран СНГ 4346 экземпляров журнала.

Адрес редакции: 125124, Москва, А-124, ул. «Правды», 11/13.
Телефоны: главный редактор — 214-62-05, заместитель гл. редактора — 214-63-64, ответственный секретарь — 214-54-44, отдел прозы — 214-51-66, отдел поэзии — 214-63-64, отдел критики — 214-71-34, отдел публицистики — 214-60-24.
Телефон для справок: 214-31-23.

© «Октябрь». 1999. Электронная версия журнала www.infoart.ru/magazine
При перепечатке материалов ссылка на журнал обязательна.

Редакция не имеет возможности
рецензировать рукописи и возвращать их по почте.

Учредитель — трудовая коллективная редакция журнала «Октябрь».
Регистрационное свидетельство № 1 от 14 августа 1990 г.

Технический редактор Т. С. Трошина.

Сдано в набор 28.05.99. Подписано к печати 22.06.99. Формат 70х108 1/16.
Офсетная печать. Усл. печ. л. 16,80. Усл. кр.-отт. 17,50. Учетно-изд. л. 21,61.
Тираж 1000 экз. Заказ № 1307. Цена 24 руб.

САО «Производственное объединение «Пресса-1».
125865, ГСП, Москва, А-157, ул. «Правды», 24.

Григорий КАНОВИЧ

Шелест срубленных деревьев

НЕВЫМЫШЛЕННАЯ ПОВЕСТЬ

Имя

Домочадцы, кто в глаза, а кто за глаза, звали его не Шлеймке, не Шлейме, а с насмешливой высокопарностью — мелех Шломо — царь Соломон.

Библийское имя четвертому сыну дал не местечковый раввин Иехезкель Вайс, а придумал сам отец — сапожник Довид, который о других именах и слышать не хотел. Шломо — и все. Сапожничиха же, нареченная Рахелью, как и праматерь евреев, изо всех сил противилась своеволию мужа, ни за что не хотела ему подчиниться, с отчаянным упорством, в полном согласии со старинным обычаем предлагала назвать новорожденного, седьмого в семье ребенка, по какому-нибудь из ее многочисленных и всеми чтимых родичей, прославившихся трудолюбием и набожностью, но давно почивших в бозе: Генех, Вевля, Файвуш, Лейзер или лучшего всего Зелик, по двоюродному деду, знаменитому в округе кантору, умершему в молодости от короточной чахотки; но муж, раньше уступавший ей и не перечивший, чтобы детей называли по мертвым родственникам жены, на сей раз взял и заупрямился — нет, нет и еще раз нет. Из всех прославившихся на свете покойников его сейчас устраивал только один, не родственник (седьмая вода на киселе), но чахоточник, который Бог знает, как пел, а царь древней Иудеи — Соломон музир!

— А если, Довид, напишечек, не приведи Господь, будет круглым дураком? — не сдалась Рахель, по прозвищу Рылак Рокх. — Не разумею ни выбрать имя Зелику? На нашей Заречной улице этих царей Соломонов, сам знаешь, как собак нерезаных, Окликшихся одного — обжигает целая дюжина.

Чепуха... Что такое имя? Талисман. Оно хранит человека от напастей и бед. И от самой страшной из них — глупости.

— Хранит, хранит, — перепридавала мужа сапожничиха. — Что с того, что тебя, скажем, назвали по царю Довиду? Кого ты, кроме меня, на свете одолев? Какого Голиафа? Какие вондиг: хоромы и какие нажил богатства? У сына нашего соседа Ицка Капера вообще не еврейское имя — Роберт, а у него, говоря, в Америке фабрика... Фа-бри-ка! — по складам выкрикнула она для вящей убедительности. — Так что, по-твоему, важнее — фабрика или имя?

— Имя, — упорствовал Довид. — Фабрика может сгореть, рухнуть, а имя — никогда. Имя — если его сам не подпальшишь или не порушишь — выстоит.

От мудреных слов Довида у нас всегда начиналась изжога. Откуда он их только высербывает?

— Есть уже у нас с тобой, слава Богу, и праотец Моше, и две праматери — я и Лейз, даруй ей Господь долготелесие и счастье. Ты хочешь, чтобы по нашему дому, как по земле обетованной, один праотцы и праматери, пророки и пророки, один царь и царица правили? Ну чем, скажи, плох Зелик?

— Зелик-Шмелик, — судя драсти, бормотал сапожник Довид. — Если тебе так хочется, чтобы у нас был еще и Зелик, то в следующий раз обещаю: все бу-

дел на полу. Мне было пять лет, и мне подали под елку банку американской свиной тушенки. И разрешено было дважды засунуть туда ложку.

Из-под елки я видел много еще людей, которые сидели за столом с чайными ложками в руках, у каждого имелся в запасе один раз, а у меня два, я был самый маленький, и я ичмыл.

Банку вскрыли и подали мне под елку. Ох, елка, тогда я в первый раз в жизни сидел под елкой на полу в доме у Красных ворот, от которых и двигался дальше по свету.

Я взял банку, а ложку уж давно имел и увидел, что консервы вскрыты и там виден белейший и сахарный мир. Это был не мир, а жир, но я думал — мир... — и я набрал полную ложку мира под названием «тушенка» — и засосал этот мир, мир первой ложки меня очаровал.

Все кричали:

— Давай, давай, ешь вторую, раз тебе позволено. Скорее! Скорее! Моя очередь!

И я воткнул вторую ложку, и медленно поворачивал ее, так, на всякий случай, и набрал полную белейшего мира, и еще не слизнул, как у меня выхватили банку.

Эту вторую ложку я сосал всю новогоднюю ночь, и долго мама не могла меня вытащить из-под елки, и с ложкой во рту, которая пахла есь тушенкой и алюминия, лег я спать.

Я хочу остаться верным своей безобразной героине — тушенке.

Признаюсь, я и сейчас имею в запасе несколько банок ее, так, на всякий случай. Вот уже три года лежат они под негруготными холстами, там, в красном сундуке, на котором нарисованы птица сирии и полуголая русалка в пенсне.

Идучи от Натальи ранним утром, стал я сочинять писно:

Пора попорхаться мне с вами,
Любители выпить всерьез!
Пора мне заняться делами,
Предаться писанию проз.

Коньяк в неумеренных дозах
Пора прекратить принимать.
И думать о прозах,
Изысканных прозах,
Божественным прозам внимать.

Осенняя россыпь мозаик
Гоним над Узной лист.
В начале я только прозаик —
И только в конце гитарист.

И в литературном обзо
Мне местом пора дорожить.
И думать о прозе,
Изысканной прозе,
Божественной прозе слушать.

Но все-таки после обзо
Бывает, простите, назов.
И так ли нужна эта проза,
Везущая хворосту воз?

Так что же мне в жизни сослужу?
Идти за обзозом пещком.
Чуть-чуть, незначительно, самую малость
Свой путь поддержать коньячком.

Мне надоела череда дней. Все чередуются, чередуются, день за днем, день за днем. Надоело уныло, а не хочется, чтобы кончалось.

Публикация Натальи КОВАЛЬ.
Подготовка текста Юлия ФАЙТА

Геннадий ЛИСИЧКИН,
доктор экономических наук

Ловушка для реформаторов

Со смертью Сталина кончился беззаботный период, когда казалось, что все действительное в России разумно, а все разумное уже действительно, поскольку в Советском Союзе накануне войны был построен «фундамент социализма», а после — и сам социализм, якобы самый справедливый в истории человечества общественный строй. Всякого рода недостаток в жизни общества было много, но советские люди верили в то, что им внушали и внушили: недостатки эти временные, и происходят они не от новых арисокрепленных порядков, а от «родимых пятен капитализма» и недобросовестности отдельных людей.

И вот вдруг заговорили даже не о совершенствовании, не о перестройке, а о глубоком реформировании сталинской модели социализма. Даже отказе от нее в целом. Радоваться бы этому, зная все советские выкрутасы. Но не будем торопиться с очередным восторгом по поводу очередных реформ.

Во все времена реформы на Руси были верным признаком беды. Кто сомневался в этом, пусть вновь почитает о том, что делалось в нашей стране и при Иване Грозном, и при Петре I, и при крепостном праве, и при сталинских реформах. А уж при советские реформы и читать ничего не надо. У всех на памяти и коллективизация, и борьба с выделением приватных хозяйств, и многое, многое другое. Но сейчас речь не об историческом прошлом, а о том, чтобы понять общие причины всех неудач российских реформ, ибо они-то и продолжают гробить все нынешние инициативы по выходу России из кризиса. В этой связи, на мой взгляд, надо обратить внимание в первую очередь на следующее.

Кто мы — язычники или христиане?

Наши реформаторы во все времена, приступая к преобразованиям, все внимание сосредоточивали исключительно на материальной стороне дела. Гуманистический, нравственный фактор игнорировался полностью. Из-за этого даже самые добрые намерения, закладываемые в замысел тех или иных реформ, обречались на неизбежные неудачи. Поэтому передовые общественные деятели России всегда были в оппозиции к реформаторам. Даже тогда, когда, казалось бы, они должны были высказать поддержку. Например, при отмене крепостного права, когда герцогиня «Колокол» призывал к топору в «благодарность» за дарованную крестьянам свободу.

Вот и сейчас наши реформаторы оказались в глухой изоляции, без поддержки тех, кто отстаивает интересы созидательного большинства россиян. Почему? А. И. Солженицын, размышляя о том, «Как нам обустроить Россию», дает, на мой взгляд, исчерпывающий ответ на этот злой вопрос: «За что бы мы ни влезли, нам чем бы мы ни задумались в современной политической жизни — никому из нас не ждать добра, пока наша жестокая воля гонится лишь за нашими интересами, упуская не то что Божью справедливость, но самую умеренную нравственность».

Кто же защитит «простого» человека от вечных несчастий, грозящих ему со многих сторон? Кто подумает о его душе? Защитит эту самую «умеренную нравственность»? Одно время казалось, что в советской системе с этим справятся люди, ос-
10. «Октябрь» № 7

воинские известный «моральный кодекс коммуниста», партийные и комсомольские собрания, райкомы партии и т. п., уличено расследование персональные дела с подследственной выдачей «воинских кодексов» тем, кто этот кодекс в чем-то нарушил, и, конечно же, всеисполные органы НКВД и их преемники. Иными словами, религиозные мотивы поведения человека пытались заменить партийными. Как известно, ничего хорошего не получилось. А после развала СССР, после ликвидации и этих признаков вех морального поведения духовное разложение россиян, как мы сейчас знаем, пошло лавинообразно. И тогда власти задумались о том, не вернуться ли к помощи Церкви, чтобы спасти Россию от морального краха. Действительно, не пора ли одуматься россиянам после революционной вакханалии? Не смогут ли религия, православие, Церковь помочь стране встать на ноги?

На первый взгляд кажется, что да, могут. Христианство, которое, по словам К. Леонтьева, «совершит в себе все, что есть сильного и хорошего во всех религиях» (К. Леонтьев. «Восток, Россия и славянство». М., 1996, с. 97), как раз и пещется о душе всех, кто исповедует эту религию. Не убий, не укради, возлюби ближнего, как себя, — разве эти заповеди не то самое, что нужно людям для счастливой жизни? Считается, что то самое средство, которое должно одухотворить и облагораживать реформаторскую деятельность. Не оно ли должно уравновесить реформаторский материализм духовной, нравственной деятельностью?

Вера, религия, Церковь — это не одно и то же, хотя Церковь и претендует на то, чтобы быть синтезатором этих трех понятий. Как же удастся ей справиться с труднейшей задачей христианизации, т. е. гуманизации общества? Посмотрим на этот процесс в исторической динамике.

Россия, к сожалению, не успела по-настоящему пройти школу христианства, не успела в должной мере воспринять его гуманистическую сущность. Это тем более очевидно, что, как свидетельствуют историки, начинали то мы очень даже неплохо постигать сущность христианской религии. Тогда как Рим и Константинополь уже утверждали, что «Бог не нуждается в человеке, а император нуждается в Боге», Владимир Мономах, крестивший Русь, исходил из противоположного. Он больше говорил не о правах, а об обязанностях власти. И себе в заслугу он ставил, что «тоже и худого и убогие вдовы не дал ему сильным объектам». Властитель, считал он, обязан не позволять «пакости детям своим, ни чужим ни в селах, ни в житех».

Образ идеального правителя рисуется Владимиром на основе ранней демократической традиции в христианстве, уже преданной забвению и Римом, и Константинополем. И это не только потому, что Владимир был таким уже демократом. Он должен был считаться с общими, демократическими традициями своего времени. Печаль всего с практикой городского самоуправления. Да и славянские первоучители Кирилл и Мефодий больше ориентировались на раннее христианство, нежели римские папы и византийские патриархи. Вселенный соборительный ил приносил почитание апостола Павла, наиболее последовательно отстаивавшего равноправие народов и демократических традиций (см. «Введение христианства на Русь», М., 1987, с. 26).

Монгольское иго сначала физически, а потом и духовно отбросило нас на века от стартового рубежа. Что касается духовного разгрома Русь монголами, то специалисты изображают эту картину так: «Если уподобить древнерусскую княжнство в каун Батыева нашествия мозаичном полу огромного зала, то все, что осталось от него, — это кучка осколков, умяющихся в домашний шов. Примерно таково же соотношение сущности греческого православия к догматическому христианству в Киевской Руси. А ведь это были первые, зловещие предвестники, выросшие на поле христианизации Русь («Введение христианства на Русь», с. 154).

Ведное и разорванное наследство — не такое уж большое горе. Его можно при определенных условиях быстро накопчить. И от дурного (орыдского) наследия можно постепенно избавляться, если оно не генетическое. А оно не генетическое. В нашей основе — демократические Киев и Новгород, а не Орта. Но судьба наша российская сложилась крайне неудачно еще в одном отношении.

Наша христианская Церковь, медленно и с большим трудом начавшая было до монгольского нашествия осваивать и распространять христианство (а это затруднялось еще и тем, что служба была на непонятном не только народу, но и большинству русских священников греческого языка), в долгие, долгие годы монгольского иго оказалась в беде не со своим народом, а в союзе с его поработителями. Г. В. Плеханов замечал по этому поводу: «Великое народное несчастье — татарское нашествие —

принесло большую пользу «богомольцам» русской земли, которые, со своей стороны, умели ценить любовь «неверных и нечестивых царей» (Плеханов Г. В. Социализм. Т. 20. М.—Л., 1925, с. 81—82). Вот что писало об этой сделке духовенства с иноземными захватчиками сама церковная печать дореволюционной поры: «В татарский или монгольский период независимое положение церкви нашей उपयोगности церковью наша получает от ханов особые привилегии, благодаря которым духовенство благосуществует и становится крупной капиталистической велннцой» (Странник, 1912, № 8, с. 149).

Церковь была полностью освобождена от уплаты дани, всеческих пошлин, тяжелых повинностей, наложенных на остальных нерелигиоз. Все церковные недвижимые имущества признавались неприкосновенными, и церковные слуги, т. е. рабы и холопы, объявлялись свободными от каких бы то ни было общественных работ.

Конечно, все эти подкжки давались не бесplatно. Во все «ярлыках», выдававшихся русским митрополитам, золотоордынские ханы специально подчеркивали, что привилегии предоставлялись церкви и ее священнослужителям в оплату за освещение ханской власти. Историки отмечают, что даже в период османовской борьбы русского народа против золотоордынского иго (XIV—XV вв.) большая часть священнослужителей продолжала в собственных интересах сотрудничать с захватчиками и призывала прихожан своих храмов терпеливо переносить гнет татар, проявляя смирение и покорность (Н. С. Гординко. Крещение Русь. Л., 1984, с. 180).

Так что патристический поступок Сергея Радонежского, поддержавшего Дмитрия Донского, никак не может обелить общего поведения нашей Церкви в тяжелый период российской истории. Могло ли христианство успешно утверждать себя на Руси, если духовенство так долго и глубоко дискредитировало себя сотрудничеством с «нечестивыми» врагами русского народа? Конечно, нет.

Пушкин в письме Чаадаеву пишет: «Татары не посмели перейти наши западные границы и оставить нас в тылу. Они отошли к своим пустыням, и христианская цивилизация была спасена. Для достижения этой цели мы должны были вести совершенно особое существование, которое, оставив нас христианами, сделало нас, однако, совершенно чуждыми христианскому миру (выделено мной.— Г. Л.), так что нашим мученичеством энергичное развитие католической Европы было извлекано от всяких помех» («Русская идея». М., 1992, с. 50).

Смогло ли Россия преодолеть эту отчужденность от христианского мира после освобождения от татарского иго? Думаю, нет. И прежде всего потому, что подлинное христианство, защищающее права человека, явившееся основой реформаторских стремлений к полной, неограниченной свободе в своем безудержном стремлении все делать, как ты, не могло существовать.

В несомонгольский период Церковь перешла на содержание теперь уже самодержавного государства, превратившись в один из департаментов госаппарата. При чем не самого лучшего. Чего стоило только одно: ее согласие доказывать в 3-е отделение все подозрительные сведения, полученные во время исповеди прихожан в церкви! Реформатор Петр I нане смертельный удар Церкви, религии, выхолостив нравственные начала из реформаторской деятельности на долгие времена. Антинародную сущность деятельности Церкви признавали и критически мыслящие российские богословы. Профессор протоиерей Е. Акилов писал по этому поводу: «Иудейские богословы. Профессор протоиерей Е. Акилов писал по этому поводу: «Иудейские богословы, ховенство не протестовало ни против петровских реформ, ни против бюрократизма, ни против архаизмов, ни против кутла, интриг и интриг, ни против крестничества, ни против архаизмов, ни против крестничества и бесудности. Духовенство тщательно сторонилось от ужасов народной жизни и всему провозглашало: «Многая лета»» (Странник, 1905, № 5, с. 809).

Государство Российское подмяло под себя российскую Церковь. Лишило ее элементарной автономии, права самостоятельно оценивать те или иные его действия не с позиций сиюминутного политического интереса, а с позиций истинного христианства, с позиций по крайней мере известных заповедей. Об этом, собственно, и говорит протоиерей Е. Акилов, сокрушаясь, что Церковь во любом положении торопится восславить деятельность государства, «пронизанная многая лета». В переводе на наш, современный, понятный язык: раскраска между государством и Церковью сложилась, такие же отношения, как между КПСС и профсоюзами. Или между КПСС и комсомолом: «Партия прикажет, комсомол ответит — есть!» Такая форма сотрудничества оказалась самоубийственной не только для КПСС и

профсоюзов, комсомола, но и для Российского государства, для Церкви. И в том, и в другом случае была нарушена «обратная связь» между властью и народом. И потому все громоздкое общественное российское устройство оказалось обреченным на разрушение.

В 1917 году рухнула в России не христианство, не религия, а Церковь. Связь себя намертво с судьбой самодержавия, она и разделила его судьбу. Большевики, если бы даже хотели, не смогли бы тогда спасти Церковь от разгрома, столь же поспешного, сколь поспешно было ее служение властям, а не народу.

Можно, на мой взгляд, сказать, что в послемонгольской период Церковь **поменяла христианскую религию на антихристианскую. Она стала религией господ, а народ остался без пастыря, без своей религии.** Давайте задумаемся только над одним очень важным фактом. Как известно, христианство возникло и распространилось у народов, покоренных Римской империей. Они заявили о своих **человеческих и национальных правах**, вступив в ожесточенную борьбу с теми, кто считал их скотом, обычным движимым имуществом. Христиане рассуждали тогда очень логично и гуманистично: Бог создал человека по образу и подобию своему. Если согласиться с этим, то Бог-то не был ничем иным, следовательно, по «его образу и подобию» и все люди должны быть тоже богоподобными, т. е. свободными. Ну поскольку Он создал нас такими, как Он сам, то мы можем и должны признать Его Отцом нашим и уважительно обращаться к Нему как Отцу нашим. «А отец и господин повелевает...» — поинтересовался принципально развлек.

О Боге-отце можно думать и так, как известный белгийский скульптор О. Стребелли: «Не Бог сотворил человека по образу своему и подобию, а человек сотворил Бога, **вплыв в его свои устремления**». Т. е. Бог — это мечта человека о Человеке (МН, 1999 г., № 7).

Российское послемонгольское христианство внесло «необычную», но очень существенную поправку в отношения Бога и человека. Оказывалось, никакие мы не дети Божьи, а рабы его. Посмотрите нагробные камни: везде высечено — «препавший раб, раба Божья» такие-то. Ну до Бога, положим, далеко, и можно было бы смирились даже с таким неожиданным поворотом: назвать хоть горшком, только в печь не ставь. Но нас так как раз под этот предлог и сунули, как Сергея Лазо, в топку.

Российский самодержец был объявлен Церковью поманоманком Божьим, т. е. чрезвычайным и полномочным последом его на нашей грешной земле. А отсюда уже по железной логике следует, что все россияне являлись рабами и не только Божьими, но и своего государя, вольного или невольного по своему усмотрению и капризу, передавая право распоряжаться рабами своим слугам.

В таком случае крепостное право на Руси выглядит как Божье предписание, а сопротивление ему — богоотступничество, за которое надо жестоко карать. Вот и казнили российские власти с благословения Церкви сотни тысяч крестьян, участвовавших в крестьянских восстаниях, Емельяна Пугачева, Болотникова... А ведь это была стихийная борьба за права человека, предание Церковью. Поэтому на все всякий раз и обрушивались гнев народа.

Христианство на Западе развивалось в направлении постепенного освобождения человека от разных форм рабства, по пути «высвобождавания» из человека раба. На Руси — в прямо противоположном направлении, в направлении внагнание в сознание россиянина психологию раба, возврата страны в дохристианское, почти языческое состояние, прикрываемое церковью словесной схоластикой и пышными, отвлекающими от сути религий обрядами.

Конечно, среди священников было немало настоящих героев, борющихся за чистоту христианской религии, но не они определяли общее состояние дел в религиозной среде. Это так же, как у коммунистов. Среди них тоже было немало искренних работников, бойцов, но и они нужны были в лучшем случае для **прикрытия** неблагоприятных дел вождей, невраховых выс рангов.

С христианством на Руси произошло то же самое, что потом и с российским социализмом: «Родила царя в ночь не то сына, не то дочь... а наследуема зверушку». И тогда и сейчас нам подсадили мутанта. И россияне не могли этого не понять, поскольку на собственной шкуре почувствовали разницу между учением Христа и практикой его внедрения в жизнь. Вот тут-то мы еще раз разозлились с Европой. Там Церковь, сохраняя определенную автономно от властей светских, худо-бедно предостерегает кое-какое убеждение, защиту для своих прихожан от своерольности государства, государей. **Наше Российское государство не позволило Церкви стать совестью народа.** Оно сползло хребет, унизило священников до положения госслужащих даже не

первого или второго разряда; а еще ниже. Показательно, что лишь указом Александра I от 22 мая 1801 года священники и диаконы были освобождены от телесного наказания. А до этого судили то и дело приговаривали пастырей к наказанию кнутом на площади. Легко представить себе, как малоотважные были несчастные попы в глазах населения (Г. Чулков. Императоры. М., 1991, с. 79).

Поп, пастырь, попова чаша в народном творчестве всегда были мифическими самыми разоблаченными наместик. Достаточно перечитать сборник А. И. Афanasьева, вспомнить послания и поговорки о полах, чтобы унывать и задуматься над фактом глубокого неведения народа к Церкви («Все проедет дык за пятак»; «Поп, что клоп, тот и людскую кровь пьет»; «Наш отец Тут и в великий пост блудит»; «Тот клоп, и в великую пятницу шит» и т. п.).

Как бы подошла итогу христианизации России, В. Г. Белинский в знаменитом «Письме к Н. В. Гоголю» писал: «По-вашему, русский народ самый религиозный в мире: дождь! Основа религиозности есть шизмизм, благоговение, страх Божий. А русский человек произносит имя Божие, почтываясь себе задницу... Пригласишься попристальнее, и вы увидите, что это по натуре глубоко атеистический народ. В нем еще много суеверия, но нет и следа религиозности... Мистическая экзальтация не в его натуре; у него слишком много для этого здравых смыслов, ясности и положительности в уме, и вот в этом-то, может быть, огромность исторических судеб его в будущем. Религиозность не приписываю в нем даже к духовности, ибо несколько отдаленных исключительных личностей, отличающихся тихой холодной аскетичностью созерцательностью, ничего не доказывают. Большинство же нашего духовенства отличалось только толстыми бровями, схоластическим педантизмом да диким невежеством».

О том же самым писали Герцен, Добролюбов, многие другие выдающиеся русские мыслители. В чем же дело? Неужели россияне по природе своей так кровожадные, что им глубоко противны христианские заповеди жить не во лжи, не обидеть ближнего своего как самого себя? Призыв «не убий» не убивать тоже противен россиянам? Как раз наоборот. Россияне с государством Церковь оказались на стороне тех, кто убивает, лжет, крадет, нагналивает людей друг на друга. Церковь в России попросту не смогла ни в малой степени сыграть роль нравственного лидера. Народ был предан и остался без нравственного пастыря.

Преобразование российского христианства в религиозно господ обрело россияна на нравственный голод и, следовательно, на самостоятельные поиски путей выхода из духовного кризиса. В этой связи нельзя пройти мимо опыта народного свободомыслия, возникшего в России с расколом. Анализируя его, Г. Гуляницкий замечает: «Если где и сложилось самостоятельное православие, так это в староверческих общинах» (Вопросы философии, 1997, № 3, с. 22). Примечательно: большую часть староверов составляли люди, жившие в среде бедности, а не в среде богатства. Староверы — это не просто стожарность. Это факт нужно бы учесть и нашим предпринимателям, но только нравственность обеспечивает надежный бизнес, а расчет на «хапок» ведет к тому, что замечено в пословии: как веревочке ни виться, будет ей конец. Жалко, конечно, что не сразу. Но...

Официальная Церковь, как известно, и к староверам, и к язычникам относилась как к еретикам и подвергала жестоким гонениям, не пытаясь найти компромисса. И вот в духовной нише россияне образовалась пуста. Официальная Церковь не хотела найти путей к душе народа, а самостоятельные народные поиски в этом направлении преследовались в государством, и Церковью. Этим ловко воспользовались большевики, захватив пустующую духовную нишу нации, предельно пополнив божьими, атеистическими, коммунистическими обещаниями. Об этом говорил народ богатыми словами: «Счастье — есть знак того, что христианство не осуществило своей задачи в мире» (Новый мир, 1990, № 4, с. 241). Об этом же писал Е. Е. Голуцкий, автор глубокого исследования «История русской церкви»: «Мы и доселе продолжаем язычествовать» (М., 1901, т. I, ч. II, с. 838—839). О полудуховном характере православия говорил и П. А. Флоренский (Вопросы философии, 1997, № 5, с. 55).

Специфику русской религиозности П. В. Розанов характеризовал следующим образом: «Духовенство сумело приучить весь российский народ до одного человека кстрашнейшему обожделению постов; но оно ни малейше не приучило, а следовательно, и не стремилось приучить русских темных людей к исполнительности и аккуратности в работе, к исполнению семейных и общественных обязанностей, к добросовестности в денежных расчетах, к правдивости со старшими и сильными, к трезво-

сти. Вообще не учило народ, деревни и села, упорядоченной и трудолюбивой, трудовой жизни. Это имело страшные, тяжелые последствия. Бывали случаи в России, что темный человек зарезает на дороге путника, обдиравая его карманы, найдет в них колбасу; тогда он ни за что не откусит от нее куса, если даже очень голоден, если убийство случилось в постный день, когда Церковь запрещает употребление мяса. Это ужасный случай, но он действительно (Толстой вывел его из «Власти тьмы», где даже убивают новорожденного ребенка, предательство наив на его крест, т. е. приобщив его к составу верующих, введя в Церковь» (В. В. Розанов. Сочинения, т. 1, М., 1904, с. 359). Такое христианство не могло не устраивать большевиков, делавших массовое убийство синодальцев.

Церковь в России не стала энциклопедией нравственности, высокой морали, справедливости. Поэтому народ ее всегда глумился, как только представлялась возможность. И при Расине, и при любых обстоятельствах. Поскольку у этого печального явления такое страшное прилобо, то следовало бы Церкви задуматься: а за что же так давно и зло ее ненавидят народ? Конечно, самое простое сказать, что сам русский народ плох и недостоин святой Церкви. Но в данном случае вспомнить мудрое замечание Сталина в ответ на доносы о пороках советских писателей: «Нет у меня друзей писателей. Я только недавно заметил вождя. У Церкви тоже нет других прихожан, чем те, которые есть в России».

Если до революции реформаторы как-то прикрывали свою деятельность псевдохристианством, то большевики начисто выбросили и это ограничение. Морально все, что полезно революции, — объявили они устали Ленин. Что это значит, мы теперь хорошо знаем. Сейчас начинается протрезвление и намечается возврат к общечеловеческим, христианским ценностям. Многие россияне с надеждой смотрят на Церковь, которая объявит священную войну вселенской мерзости.

У Церкви, как и у народа, свои грехи перед российской историей. И настало время не только признать, но и осмыслить, освобождаясь от них, чтобы вернуться к служению Христу, а не быть богорочно подчиняться царским или советским властям. Россия уже давно маятся не от безденежья, а от краха нравственных начал — первопринципы российской материальной нищеты. Церковь не поможет духовному возрождению россияне, если будет восстанавливать себя на своей прежней, государственной основе. А такая опасность весьма реальна — посмотрите, как ныннешняя власть заигрывает и заманивает Церковь в свои объятия, чтобы в этих объятиях вновь ее задубить. Оглянитесь вокруг. Разве не так?

Войдет в тот же Храм Христа Спасителя и не знаешь, кто в нем хозяин: экзеклюминист Ю. Дудков или Патриарх Восток Руст?

Но не только ныншняя власть користоно добивается любви Церкви. Церковь и сама не прочь вновь на выгодных условиях ей отдаться. Отчего это происходит? Автор этих строк очень далек от церковных дел, чтобы ответить на этот вопрос. Но соплюсь на мнение авторитетов из зана самца Церкви. Например, игумен Вениамина считает, что Церковь в лице своего первосвященника — патриарха нравственно была право обязана участвовать в захоронении останков царя и его близких.

Никакие панфиловы по царю, которые и раньше неоднократно совершали, этого не заменят. Почему же этого не произошло? «Единственная причина неучастия в захоронении урнов в захоронении игумена Вениамина — это страх перед всякого рода «террористическими (ингода с дипломатами), которые до сих пор задают основную тон церковной жизни. Странно такое «воздержание» выглядит и на фоне активной по тем временам участия Русской православной церкви в погребении Сталина. Достаточно посмотреть соответствующие панегерики «мудрейшему из мудрейших» в журнале Московской Патриархии за 1953 год» (МН, 1988, № 28).

Видно, прав игумен, если вспомнить, в частности, неумолимое общество в связи с недавним (май 1998 г.) приказом спискава Екатеринабургского о Николае публике по двору духовного училища в поучение будущим пастырям и мироям сестры, сестры о. Александра (Шкелема), о. Иоанна (Медведева) и о. Александра (Меня). О поворочных обстоятельствах этого автографу рассказывают «Известия» (18 июня 1998 г.).

Та же тревога о судьбе православия в России звучит и в словах А. Смирнова, известного кримографиста, писателя: «Православная церковь? Я продолжаю в нее ходить, это важная составляющая моей духовной жизни, но я не могу не видеть, как РПЦ становится КПСС, извываясь от всякого, кто был способен на принципиальный поступок. И опять возникает проблема: не станет ли посредством такого общения с Богом ФСБ, как в свое время был КГБ?» (Общая газета, 1999, № 6).

Такое ли прославление способно привить россиянам чувство терпимости? Так ли Церковь будет помогать установлению в России гражданского мира, без которого не может быть нормальной жизни?

Сегодня мы много говорим о реформах в экономике, о реформах в армии, о реформах в образовании. Но о реформах в Церкви никто не слышно. Как будто нас сдерживают обязательства о невмешательстве во внутреннее дела иностранного государства. Но Церковь-то наша не иностранное государство, а важная часть единого русского организма. И очень важная часть, способная нормализовать нравственные процессы в жизни общества. Церковь, которая привлекает мирян как разнообразие, бизнес-школа, а не своей проповедью гуманизма, не может помочь реформировать Россию и отстоять ее от злачества.

Кризис в официальной Церкви, духовный голод, обострившийся еще больше после краха советских идолов, привел к тому, что многие из нас сейчас ни в Бога, ни в черта не верят. Теперь мы не можем назвать себя ни христианами, ни язычниками. Поэтому в России такое разделение для сумасшедших сектантов типа сатанистов, Аум-Серике и т. п.

Российское безверие — не досужный домосед. Это подтверждается социологическими исследованиями, материалы которых опубликованы, в частности, в «Вопросах философии» (1997, № 6). Вот только один фрагмент оттуда: «Абсолютное большинство русских — не атеисты и не верующие. Как «колеблющихся» и «неверующих» (но не атеистов) определяли себя только 54% опрошенных (и еще 6% вообще не сумели себя определить). А если мы примем во внимание, что большинство «верующих» в строгом смысле слова никак верующими не являются (даже 4% «традиционных» верующих — цифра, основанная на очень либеральных критериях «традиционности»), а среди атеистов тоже есть меньшинство, имеющее отнюдь не атеистические представления, то людей с неопределенным, не религиозным и не атеистическим мировоззрением окажется абсолютное большинство, почти весь современный русский народ» (с. 38) (выделено мной. — Г. Л.).

По сути, это подтверждает и Патриарх Алексий II: «Не секрет — многие люди пришли в Церковь, скорее из поверхностного интереса и желания облегчить груз жизненных проблем, нежели из искренней жажды настоящей внутренней личности. Вот почему теперь надо больше уделять внимания духовному просвещению наших прихожан, миссионерской работе среди тех, кто отпущает себя православным по историческим и культурным корням, но по тем или иным причинам еще далеко отстоит от подлинной церковности» («Труд», 17 февраля 1999 г.).

Читатель может справедливо заметить: экономические реформы и религия — что общего может быть в двух этих областях? Один ориентированы на «материальное», на прибыли, на осязаемо-материальное, религия же, наоборот, печется о душе. Почему автор пытается совместить несовместимое? Потому, отвечаю, что эти области составляют неразрывное целое. Религия в нашем случае — это не иконы, не обряды, не церковные мифы, а философия, исторический взгляд на современность. И без философии (в частности, без философии от «эзических» и эзических библейских верований). Христианство не пойдя добровольно в «продурку» отнимать хлеб у голодающих крестьян, не будет атеистом при раскулачивании, не станет бороться с космополитами, не будет делить миги других известных нам жестокостей. «Язычники» есть человек, зараженный «бесовщиной». На кого из них ориентированы наши реформы?

Сейчас уже который год наши реформаторы говорят о необходимости гражданского согласия между всеми противоборствующими ветвями власти. Проф. В. Шубкин по этому поводу справедливо, на мой взгляд, замечает (Новый мир, 1991, № 6, с. 199): «Предлагая создать без промедлений правительство национального единства. Кто может против этого возражать? В Польше, говорят, такое создали. Давайте и мы соорудим. Тем более что это предназначается прежде и в первую очередь популярным мейн. При этом не учитывают, что ситуация у нас совсем иная. Когда мы говорим о правительстве национального доверия, мы переходим из области экономических, социальных, политических, технических материй в тонкую, хрупкую сферу нравственных, духовных явлений. Она по приказу не создается, да и на материальном интересе ее не укоренишь».

Мы, безбожники, до сих пор не можем понять, что в Польше практически никогда не было тоталитарного беспредела. Там всегда существовала мощная католическая церковь, за которой шло абсолютное большинство населения и которая не только давала образцы нравственного поведения, но и своим моральным авторитетом существенно ограничивала государственную систему власти. Церковь там не была скомпрометирована ни сотрудничеством с фашистами, ни покорностью перед коммунистами. Корреспондент «Литературной газеты» Леонид Почтальов однажды в беседе с кардиналом Глеметом заметил: «Я читал, что ни один польский католический свя-

пенник не пошел на сотрудничество с гитлеровцами». И кардинал ответил: «Я тоже не слышал о таких случаях». Что же касается периода противостояния, то при кардинале Вышинском и при кардинале Глембе церковь всегда противостояла власти и полностью сохранила национальное и даже мировое признание, которое и выразилось затем в избрании кардинала Войтылы главой римско-католической церкви на папском римском».

Наши реформаторы пишут свои реформы, как сказать, с чистого листа, как будто до них никто не ломал голову над тем, на какой философии строить жизнь в стране: на принципах грабительской проприетарности или на принципах стимулирования социализма; на стремлении как можно больше убавить или на том, чтобы жизнь сделать краше.

Экономические реформы не могут быть успешными там, где воровство, грабеж, насилие стало делом чести, доблести и героизма». Безразличностью государства и граждан парализовало общество. Но нравственность не восстанавливается в одиночку, несколькими статьями в печати. Для нравственного разложения российского общества в стране была создана и эффективно действовала сеть партийной учебы, успешно внедрявшая в неокрепшие головы россиян философию марксизма-ленинизма. И она, эта система, обеспечила тот жуткий результат, который мы имеем. К сожалению, для ликвидации последствий этой катастрофы у нынешних властей нет ни желания, ни сил, ни даже понимания необходимости принятия мер в этой токовой области. Нравственный аспект у наших реформаторов выпадает из поля зрения и передерживается в лучшем случае сивилизмом.

На границах России идет ускоренная духовная консолидация пробудившихся к самостоятельной общественной жизни народов, исполняющих свой религиозный долг. Тивостыгосею только оружием, как показывает опыт Чечни, не самый лучший способ. Поэтому очень важно, чтобы и наша Церковь не отстала в своем реформировании от развития соседей в мире. Свято место пусто не бывает. На «византизм» духовную целность уже «полюбили даже» западные миссионеры. Как сообщалось в печати, на территорию стран СНГ в ближайшие пять лет направляется двести тысяч евангелистских проповедников. Они откроют двести тысяч приходов, и это против десяти тысяч приходов Русской православной церкви («Правда», 4 августа 1993 г.).

Православие должно сыграть свою важную роль в духовной интеграции россиян. Но выполнять ее оно сможет лишь при поддержке ведущих интеллектуалов и прислушивающихся к ним людей. Увидев одних нынешних церковных служащих в их возрасте и с их образованием можно недостаток.

Об интеллигентях, интеллигентности и полунинтеллигентах

Теперь о другой причине всех неудач нынешних российских реформаторов. Давайте присмотримся к их составу. Не помню, а с точки зрения их социального происхождения, уровня образования. О том, что почти все они вышли из интеллигенции, из «хороших» семей, имеют как минимум высшее образование, говорить не приходится. А в их главных штабах — спольн докторов наук, академиков, профессоров. Для некоторых людей это повод дать свою «разгадку» наших бед: виноваты-де во всех интеллигентности, они же спрен и скрытые масоны.

К сожалению, так думает не только генерал Макашов, прославившийся не столько победой в полях боя над врагами, сколько своими высказываниями в упомянутом духе, но и массы людей, аллюдирующих ему сегодня. Отмахиваясь от этого бреду проле простого, а вот разобраться в его причинах необходимо. Бредовые идеи бредовых людей, как мы знаем, не раз приводили Россию к краю пропасти. Как же наша интеллигенция нашла на себя такое тяжелое позорное? Чтобы ответить на этот вопрос, надо уточнить само понятие «интеллигенция», очертить круг людей, входящих в это сословие.

Российская интеллигенция — публика пестрая, и разобраться в том, «кто есть кто», очень трудно. Действительно, есть интеллигенция творческая (значит, существует и не творческая); техническая интеллигенция; интеллигенция сельская и городская (по месту жительства или по качеству?); есть интеллигенция трудовая (значит, есть и «успевающаяся», типа И. Бродского?); есть, оказывается, еще и партийно-интеллигенция (Дружба народов, 1989, № 11, с. 215), видимо, секретари обкомов и выше; есть, наконец, буржуазная и советская интеллигенция — ну тут все ясно: «за» или «против» большевиков. О неопределенности российских представлений о гра-

ндика интеллигентского сословия свидетельствует такой анекдотичный случай. На одном из конгрессов Василий Белов спросил у ведущие интеллигентной аудитории: «Сущани интеллигент?» Зал дружно ответил: «Да!» (Литературная газета, 4 июня 1997 г.).

Как видим, рамки интеллигентского сословия весьма неопределенны. Но это так только кажется. На самом деле их можно рассмотреть при более тщательном наблюдении. Поскольку советская интеллигенция объявляет себя «правореимнейшей» интеллигенцией дореволюционной, посмотрим на характеристику «родителей». Откуда они взялись на Руси и что оставили нам в наследство? Отвечая на этот вопрос, Петр Струве писал вскоре после революции 1905 года: «Русская интеллигенция как особая культурная категория есть порождение взаимодействия западного социального с особыми условиями нашего культурного, экономического и политического развития. До реценции социализма в России русской интеллигенции не существовало, были только «образованный класс» и разрыв в нем направления» («Вехи»). Сборник статей о русской интеллигенции, М., АГН, 1990, с. 149). Чтобы стать на Руси интеллигентом, а не просто образованным человеком, надо, следовательно, быть прежде всего социалистом.

Наши реформаторы с гордостью ведут свою родословную именно от этой породы людей. Попытаемся теперь разобраться, какими же качествами надо обладать, чтобы причислить себя к разряду такой интеллигенции. Собственно, нам-то это делать ни к чему, поскольку эту работу сделали авторы упомянутого выше сборника, Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, М. О. Гершензон, А. С. Игнатов, Б. А. Кистковский, П. Б. Струве, С. Л. Франк. Если резюмировать, то можно выделить в характеристику российской интеллигенции два качества: следующие особенности.

Чтобы стать интеллигентно-социалистом, надо обязательно быть «книжником» — иметь уйма времени для чтения и участия в бесконечных спорах со своими коллегами — о смысле жизни и ее революционном переустройстве. Ясно, что пахнет, сеет, стоит целый день у станка, преподает в школах, лечит больных и т. д., интеллигентом в упомянутом смысле стать не может. Социалистско-книжники Н. Бердяев называет «кружковой интеллигенцией», искусственно выделяемой из общенациональной жизни и живущей своей замкнутой жизнью.

Советская интеллигенция это качество — казость — не только сохранила, но и довела до гиперпрофанированного состояния. Инженеры, учителя, журналисты, художники, композиторы... Каждый из этих интеллигентных, выторговав привилегии и установив иерархический порядок, замыкался в границах своих кругов не только от народа, но и от своих собратьев по сословию. Сейчас интеллигентные вынашивают планы создания особой партии. В декабре 1997 года состоялся Конгресс интеллигенции России. На нем прозвучали и трезвые голоса. Известный актер А. Ю. Толубеев по поводу новой затеи сказал: «Мы начинаем сбиваться в стаю. А стая всегда ведет себя интеллигентно» («Судьба российской интеллигенции», материалы научной дискуссии, СПб., 1997, с. 84).

«Кружковая интеллигенция» (кастовая) глубоко убеждена в том, что только она способна изменить мир к лучшему. Физический труд рассматривается ею как примитивное техническое средство для выполнения в жизнь планов, проектов, выработанных в кружках и лабораториях. Это миссионерство интеллигенции началось с народничества, но впоследствии перешло к нам, в советскую Россию. Но еще до революции тот, кто не был отторжен Китайской стеной от реальной жизни, доказывал всю несостоятельность такого противопоставления труда устменного и физического. В частности, Энгельсгардт, наблюдая за работой своих крестьян, писал, что «для достижения степени мастера химии или знания лекаря нужно тринадцать лет... чтобы сделаться мастером, земледельцем, таким, каким бываю настоящие мужики земледельцы, нужно тоже лет тринадцать, нужно тоже учиться с малолетства» (Письма из деревни, М., 1987, с. 326). Наблюдая работу земледельцев (работав), Энгельсгардт отмечает, что их работа требует «чуждственности», что они «очень интеллигентны и смелы», и часто исправлял ошибки дипломированных специалистов. А интеллигентность и часто исправлял ошибки дипломированных специалистов. А интеллигентность — качество индивидуальное, а не сословное. Поэтому физический труд может быть так же интеллигентен, как может быть неинтеллигентным труд устменный.

Барское, высокомерное отношение к физическому труду, к тем, кто нам занимается, перешло к нам и дорогой ценой оплачено в советское время. Вспомним только антигигиеническую кампанию, изничтожение виноградарей, запреты на труд в под-

собных хозяйствах и многое, многое другое. Ни один колхозник, ни один рабочий, ни одна кушачка не могли бы заниматься до всего того, что тогда додумались интеллигенты, строя свой социализм. Но, зная ту или иную кабинетную аналитику, ист-то, «работают-неудомками», как раз никто и никогда не спрашивал. Противопоставили физический труд умственному, авторы этой идеи, по сути, сделали заявку на то, чтобы стать в новом обществе новыми дворянами, а работника оставить в положении смерда. «Кружковая интеллигенция» мечтала лишь помянуть места в формуле «барин — смерд». И это удалось сделать в советское время.

Наблюдая за нами со стороны, присматриваясь к советской интеллигенции и ее роли в общественной жизни России, знаменитый историк культуры, преподаватель нескольких мировых университетов Умберто Эко замечает: «Русское слово «интеллигенция» привнесло в европейских языках. Но оно используется для обозначения категории людей, по-французски называемой *milieu* а не *classe*. Мудры общественного мнения... Это слово употребляется иронически. В отношении тех, кто беспрерывно вылезает с поучениями. Поэтому русское понятие «интеллигенция» не подходит под европейский термин «*intelligentsia*». И вообще от наших интеллигентов до наших интеллигентов — большая дистанция» (Литературная газета, 13 мая 1998 г.).

И, наконец, еще одна важная особенность той категории людей, которые создали в России «кружковую интеллигенцию». Это безгражданская ее вера в насилие, с помощью которой якобы можно быстро решить все сложные общественные проблемы. Самовольно этой веры в свое время стал, как известно, Нечаев, пока его славу не затмила большевистская (Об этой эстафете убелительно пишет Ю. Давыдов в статье «Неслучайный Нечаев». Общая газета, 1997, № 39). Нечаевщина произошла не в России серии терактов, исполнители которых тут же превращались в героев, в пример для подражания. Вещь уже надвигающаяся с этой стороны опасности для России описал Достоевский в романе «Бесы». В. Кантор, анализируя его, очень справедливо замечает: «Предсказаний о большевизме и сталинизме Достоевский не делал. Его задача была сложнее. Россия, считал он, не потому была, что в ней появились Нечаев, как занесенный извне болезнетворный микроб, а Нечаев и нечаевщина появились потому, что была Россия. Нечаевщина лишь симптом. Дело не в Нечаеве-Верхоленском, Ульянове-Ленине, Джугашвили-Сталине, а в причинах, их породивших. Исследуете только образ Бера Верхоленского или Шигарева, вы, в сущности, исследуете только последствия болезни, а не самое болезнь. Как замечает С. И. Бутко-ков, «Бесы» — роман не о русской революции, но о болезни русской души» (Вопросы философии, 1997, № 5, с. 45).

Вот эти «болезни русской души» в советское время не только никто не лечил, но ее всечасно распространяли, возводили в достоинство. Достаточно вспомнить восстание в Крошгштедте, подавление крестьянских восстаний («автономия»), выселение целых народов с их родных мест и т. д. и т. д. Насилие насаждалось не только оружием, но и влопне «мирных» путем. Выкручивали руки диссидентам-писателям, академиком послушно одобрив травлю А. Сахарова (см. письмо 40 академиком в «Правде» от 23 августа 1973 г.). Было много и других актов нестерпимости, грубого насилия, осуществлявшихся без помощи интеллигенции или без ее поджугивания.

Задумались теперь таким вопросом: а как российская общественность относилась к российской интеллигенции, наследницей которой стала интеллигенция советская? О мнении видных философов России, высказанном в упоминавшемся сборнике «Бесы», здесь уже говорилось: резко отрицательно. Но, может, это «цеховые» разногласия? Обратимся к судьям «нейтральным». В «Бесах» Достоевский так писал о любви интеллигенции к народу: «Вы мало того что протерли народ... вы с омерзительным презрением к нему относились, уж по одному, что под народом вы воображали себе только французский народ, да и то один парижан, и стеснялись, что русский народ так же».

Чехов тоже отзывался об интеллигентах в высшей степени негативно: «Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, когда она страдает и жалуется, ибо ее притесняют выходят из нее же неспр» (цитирую по «Судьбы русской интеллигенции»... С. 67. Выделено мной. — Г. Л.). В справедливости этих слов мы убеждаемся, к сожалению, и сегодня. Все критикуют Ельцина за непредсказуемость и хотели бы избавиться от его всевластия. Но не тут-то было. Он, как показала процедура импичмента, неуязвим. И таким его сделала интеллигенция. Ведь не доярки, не скотники, не даже шахтеры писали Конституцию, обеспечивая это самое всевластие.

Позволю, для явней убедительности, привести еще одно высказывание об интеллигенции тоже не протерая, а видного философа К. Леонтьева: «Народ рано или поздно все же идет за интеллигенцией. Интеллигенция русская стала слишком абстрактной, т. е. пуста, отрицательна, беспринципна. Сверх того, она мало национально-именно там, где следует быть национальной. Творчества своего у нее нет ни в чем; она только учится спокон веку у всех и ничего никому своему не учит и научить не может, ибо у нее нет своей мысли, своего стиля, своего бытия и окраски. Русская интеллигенция так создана, что она чем дальше, тем бесцельнее; чем дальше, тем сходнее с любой европейской интеллигенцией; она без разбора, как огромный и простодушный страус, глотает все: камни, стекла побитые, обломки медных замков (даши бы эти стекла и замки были западной фабрики). Страус не может понять, что стекло режет желудок и что мечь, окантованная, отравит его. Русский интеллигент не в силах различить стекла и мечь от настоящей пищи. Он жрет что попало и радуется» (К. Леонтьев. Восток, Россия и славянство. М., 1996, с. 342).

Можно и дальше продолжать «антиинтеллигентские» высказывания русских интеллигентов. Давайте разберемся. А что же не нравилось образованным людям, интеллектуалам, в образованных интеллигентах? Все. И в первую очередь: нестерпимость к чужому мнению, стремление к единообразному мышлению, преклонение перед культом насилия, несостоятельность в практических делах. Иными словами, им не нравится тот вариант казарменного социализма, который «кружковая интеллигенция» хотела насаждать в России.

Чтобы отделить одну категорию интеллигентов от другой, антиподной, Н. Бердяев вводит понятие «интеллигентизация». Иван Ильин, рассматривая это социальное образование, уточняет его, вводя термин «полунинтеллигент». И дает ему такую характеристику: «Полунинтеллигент есть человек, весьма типичный для нашего времени. Он не имеет законченного образования (в наше время его можно закончить вечером, заочным или просто купленным дипломом. — Г. Л.), но наслушался и научился достаточно, чтобы имитировать другим «умственное словесничество». В сущности, он не знает и не умеет ничего, но отнюдь не знает, где кончается его знание и умение. Он не имеет своих мыслей, но застревает себя и других чужими, штампованными формулами; а когда он пытается высказать что-нибудь самостоятельное, то сразу обнаруживает свое убожество. Сложность и утонченность мира, как Предмета, совершенно недоступна ему: для него все просто, все доступно, все решается с плеча и с аллобамом. Главный орган его — это чувственное восприятие, обработанное плоским рассудком. (Помните лозунг на президентских выборах — «Голосуй сердцем, а не прогнаться!») Духа он не ведает, над религией поминается; в совесть не верит; честности есть для него «эстетическое отношение». Зато он верит в чужую (выдуманную мной. — Г. Л.), в силу жизни в интриги, в возможность порока. Полунинтеллигент, продавая И. Ильин, не знает о своей полунинтеллигентности. «Он обижен ею, он не прощает ее другим, он завидует, мстит и добавляет во всем первенства; он ненавидит честолюбия и властолюбия. И легко усваивает и практикует искусство — играть на чужой, на массовой зависти» (И. Ильин. О грядущей России. М., 1993, с. 18). Узнаете, о ком из современников идет речь?

В наше время многие «влопне» образованные люди также пытаются открываться, дистанцироваться от тех, кто, обладая упомянутыми выше качествами, гордо приписал себя к классу интеллигенции. Солженицын вводит термин «образованщина», который смыкается с понятием «интеллигентизация» или «полунинтеллигент». Академик М. Моисев уточняет понятие интеллигентизации так: «Был интеллигентизация и интеллигентизация. Первая — это скорее некий идеологический фантом, Вторая — моральная и научная категория. Фантом действительно создавался кумиром, строили им pedestals, отплавля в бронзу. Интеллигентизация же подлинная выполняла свое прямое предназначение — писала музыку, книги, готовила научные концепции, разрабатывала технические проекты, лечила, учила, то есть служила государству, людям, а не системе» (Журнал «Российская провинция», 1993, № 1, с. 76).

Напа интеллигентизация, та, которая «полунинтеллигентизация», унаследовала много плохих качеств от той российской интеллигенции, которую так остро критиковали российские интеллектуалы. Но у духовных родственников советских критиков было одно достоинство — искренняя вера в доброту своих намерений. Н. Бердяев с сочувствием писал: «Интеллигенция была идеалистическим классом, классом людей, целиком увлеченных идеями и готовых во имя своих идей на тюрьму, катушку и

на казнь. Интеллигенция не могла жить в настоящем, она жила в будущем, а иногда и в прошедшем».

Нынешняя интеллигенция, о которой здесь речь, пойдет на каторгу, только когда ее схватят за руку при получении выкупки. А в остальное время она готова служить любым властям, которые ее подкармливают. Один дед из «парода», беседуя с интеллигентом, кратко и красочно характеризовал это ее качество: «Да у вас щеда будет мерзнуть без ошейника». Накопилось много фактов, доказывающих эту горькую истину.

Читатель вновь справедливо заметит: обещаны размышления о реформах, но автор отвлёкся на суждения о нашей интеллигенции. Зачем это? Тем не менее одно без другого не может быть понято. Интеллигенция (с большой буквы) не допущена к проведению реформ, ее миссия никак не учитывается. Она, со своими знаниями и высоким авторитетом, нужна властям только как декорация. Не больше. На это и жалуются, в частности, академик Н. Моисеев. Правду же несколько строк из его статьи: «Молодое правительство Гайдара было укомплектовано людьми более образованными, чем прежде, но все-таки полубразованными и недостаточно компетентными... Они не получили фундаментального университетского образования. Они получили отвратительное экономическое и советское общественное образование... Так вот, нас новые правительственные руководители не приняли. Я псалел немало писем Гайдарю как председателю Совета по анализу критических ситуаций при правительстве. Увы, этот совет мне так и не удалось запустеть в ход. Нас курировал вице-премьер Бурбуцкий, который оказался совершенно здесь неостепенным». Попытка академика достучаться до таких интеллигентов при власти, как А. Собчак, Г. Попов, тоже не имела успеха. И эти жалобы мы слышим из уст академика, члена Президентского Совета. И не только от него.

Неудачи в проведении нынешних реформ происходят не потому, что их проводят интеллигенция, а потому, что судьба реформ в руках «полуинтеллигентов» с набором тех качеств, о которых речь шла выше. Поэтому генерал Макашов и его полковники зря ругают нынешних реформаторов. Они одного поля ягода. И пока «полуинтеллигенты» будут заправлять всеми российскими делами, национал-патриоты могут безбоязненно заниматься своим разрушительным делом. Ворон ворону глаз не выклюет.

Мой дом, но не моя крепость

Медики знают, что самое трудное — это поставить диагноз больному. У его кровати собираются специалисты и спорят о том, от чего же его лечить (?). Лишь установив это, приступают к делу. У наших реформаторов всех времен на эту первую стадию — определить диагноз, чем болела страна, — лет ни времени, ни желания. Костоломы от реформирования начинают лечить сразу и от всего. На их языке это называется «шкворень серпа». Если же согласиться с предыдущими рассуждениями о том, чем болела Россия, то надо подумать о реализации следующих мер. В первую очередь надо определить критерий оптимизации деятельности.

До сих пор выбор его был удивительно прост. То заданием присоединить какие-то территории (денеги), то изобретением новых оружие (денеги), то — для его производства — форсиром производством угля и стали (денеги), то бросаемся мелиорировать земли (денеги), то целью жизни объявляем низкую инфляцию. Но как все это соотносится с благосостоянием семьи, как отразится намечаемые меры на жизни человека, никто не задумывается, никто не ведет никаких расчетов. Производством ради производства было и осталось целью. До сих пор! И с точки зрения классического марксизма-ленинизма это логично.

Ведь от (марксизм-ленинизм) требует безоговорочного подчинения личного интереса общественному. Хотя что такое «общественный интерес», если он игнорирует личный, понять не только трудно, но просто невозможно. Практика же показала, что нынешний «общественный интерес» — это тот, что возникает в воспоминании мозгу того или иного российского начальства.

На Западе из года в год, из столетия в столетие строительство идет по возрастающей на прочной, как гранит, основе — на чувстве уверенности: «Мой дом — моя крепость». У россиян, как прежде, так и теперь, нет ничего похожего.

Нет, не все россияне жили всегда только в землянках, бараках, общежитиях, коммунальках. Были у них и своя дома, т. е. четыре стены, покрытые соломенной или —

гораздо реже — железной крышей. Но можно ли было российский дом назвать крепостью, надежно защищающей живущую там семью? Нет. При крепостном праве, а оно длилось в России не год, не десятилетия, а столетия, о семье можно было говорить только в биологическом, почти животном смысле. И то сказать: Пушкин, как известно, со знанием дела отмечал, что «здесь девы юные цветут да прихотей развратного злодея». Попробуй, откажи в чем-то этому «злодею». Попробуй, защити семью. Здесь без Пугачева не справишься. Хозяин-барин мог проиграть в карты лютого члена крестьянской семьи, заставить бабу выкармливать грудью породистых щенят...

Конечно, можно сказать, что в 1861 г. крепостное право было отменено и миллионы россиян могли бы наконец спать свое «гнездо». Но де-юре свободный крестьянин, без земли не может строить своих «крепостей». Не на чем. Российский солдат, а в той или иной мере нужно, чтобы империя росла вверх, уходил на службу сроком на 25 лет, т. е. на четверть столетия, и, если случайно оставался жив, возвращался в свою семью, в свою «крепость» древним, больным мужиком. Сиранинства: российская солдатка с детьми — это семья? Иными словами, семья, дом как наследственная крепость для России — роскошь, допустима только для избранных из числа самых избранных. В России поэтому нет положительного опыта семейного строительства, но зато есть богатейший опыт жизни бродяжничеством, божми. Не по своей, не по доброй воле, конечно.

Советская власть окончательно добила институт семьи в России. Марксизм объяснил происхождение семьи из частной собственности. Накопитель, увеличивая собственность имеет смысл лишь тогда, когда человек может передать ее по наследству. И, как правило, в те руки, которые способны сохранить и приумножить ее.

Советская власть не только экономический, но и морально изничтожила институт семьи. Чего стоит мужина, муж, который понимает, что он один своим трудом прокормит семью не может? Если это истинный мужина, то он начинает комплексовать, а наиболее мужественные присматривают, где бы что откусить, дабы стать достойным добытчиком в семье. И в том и в другом случае это до добра не доводит, поэтому российские тюрьмы и наркодепоны заполняются «под забором» и выше. Но и тот мужик, что ведет семью внешне спокойнее, возвращаясь домой, все свое унижение от российской власти срывает на жене. Что это значит, думаю, не надо объяснять.

На Западе возник рыцарский культ женщины, позволивший тому же Дон-Кихоту даже из простушки Дульсини сделать предмет поклонения. На Руси же женщиной восторгались только тогда, когда она входит в горящую усадьбу, останавливая на ходу разгоряченного коня или по крайней мере вырывает максимум трудовое на колхозном поле. О том, что, уничтожая в семье женщину, мужина уничтожает тем самым физически и нравственно самого себя и своих детей, задумываются немногие. Властям это очень выгодно. Лучше натравить мужа на жену, жену на мужа, чем допустить выплеск энергии в адрес властей, эксплуатирующих семью сверх всякой меры.

Может показаться, что с самобытной политикой в отношении семьи большевики попытаются покончить. Не тут-то было! Что касается оплаты труда и прочих условий для расширенного воспроизводства рабочей силы, то тут, как известно, положение не только не улучшилось, но стало во много раз хуже того, что было даже при старых большевиках. Хотя раньше многим казалось, что хуже быть не может. Оказалось, очень даже может.

Зато, скажут, реабилитирована частная собственность и тем самым восстанавливается экономический базис для возрождения семьи. И это тоже неправда. Частная собственность представляет интерес для человека не сама по себе, т. е. не из-за того, что эта вещь «моя». Крестьянин ухаживает за коровой, как за любимой невестой. Но скот корову питает молоком, она предсказуемо заливает ее и покусает убойную, молочную. Частная собственность имеет смысл, пока она приносит доход. Век ли доход у нынешнего фермера, у «челнока», у хозяина частной лавочки, у тысяч других мелких частных предпринимателей, появившихся в последнее время? Их вообще может не быть, если новоявленный хозяин не научится уходить от убийственных налогов. Что это значит?

Дело в том, что в собственности, как у медальи, есть две стороны, два смысла. Юридический и экономический. Можно быть юридическим собственником, например, данного участка земли, но если весь доход от него поступает в чужой карман, то его экономическим собственником будет тот, у кого окажется тот карман. Напри-

мер, собственником рабочей силы является работник, а доход, который он создает, достается тому, кто его нанимает. Наш нынешний предприниматель стал в лучшем случае юридическим собственником своей собственности, а экономическим — остался прежне советское государство и советские воротилы-буржуи. Просто эти отношения между нанимателем и наемником замаскированы лучше, чем прежде.

Никакой наш частник не собственник. Он это прекрасно понимает, поэтому старается выжимать из достигаемого ему имущества больше, чем оно может дать при разумной эксплуатации. «После меня хоть потоп!», — рассуждает новоявленный частник, что находит свое полное подтверждение в прекращении инвестиционной деятельности, в экологических безобразиях. А ведь если вовремя не отстранивать прохуливающего крышу, дом может быстро сгнить, а отравленный воздух вообще погубит все живое. Это понимают все, кто не вошел в нынешнюю власть.

Частная собственность, несмотря на декларацию, не состоялась у нас еще и потому, что земля по-прежнему находится в собственности государства. Оно в любую минуту может приказать мне освободить участок, где я поставил свой дарк ин, не дай Бог, свой заводик, если я чем-то, в чем-то оказался негодным местным начальству. Вспомните Сивкова — героя знаменитой телесериала «Архангельские мужики». Быстро утаkali Сивку крутые (бюрократические) горки. И не одного его, а многих, кто поверил в приватизацию не как в воровскую кампанию, а как в возможность жить своим умом и трудом.

Российская семья как институт по-прежнему не имеет экономического базиса и ускорено продолжает деградировать под ударами «молодых» и «старых» реформаторов. Их беда, все их неудачи во все времена происходят от того, что они остервенело, без устали борются с человеком, который, если не божь, живет и работает в адекватной семье. Итак, первым, главным условием успешного реформирования России является, на мой взгляд, возрождение семьи как основной ячейки государства. А для этого надо во все коммерческую деятельность хозяйственных субъектов **только оптимизировать на росте благосостояния семьи**. Проект любой хозяйственной организации должен завершаться расчетами того, что он дает семье, из какого она сословия. И на конкурсе инвестиционных проектов должен побеждать тот, кто доказывает реальную возможность помочь семье стать богаче, а не тот, кто ближе к власти.

Как известно, национальную идею России четко сформулировал Феофил Псковский в послании великому князю Московскому Василию III (1479—1533): «Москва — Третий Рим, а четвертому не быти!» С тех пор Россия не только защищала себя от врагов, но и сама постоянно захватывала все, что плохо лежит. Однако не в коня корм шел. Чем больше расширялись границы империи, тем беднее становилась ее граждане, тем уязвимее поэтому была ее мощь, пока совсем не иссякла в ходе «холодной войны». Теперь российские власти судорожно ищут новую национальную идею, но только такую, которая бы реализовала старую, чтобы возродить Россию сначала в сталинских границах. Но эти усилия тщетны.

Национальная идея, способная возродить Россию, но не российский империю, крайне проста, поэтому она недоступна нынешним властям: **позволить каждому россиянину превратить его дом в свою крепость!** И если больше будет таких крепостей, тем по-настоящему мощней будет Россия. Но не для того, чтобы давить своих граждан и устрашать соседей, а для того, чтобы обеспечивать их коллективную безопасность в сотрудничестве. Под такую Россию охотно примут не только в европейский дом, но и в любое другое приличное общество. Только те реформаторы, которые найдут силы, чтобы отбросить древяную, амбициозную национальную идею, и возмущаться за реализацию той, о которой здесь речь, смогут спасти страну. Но это безумно трудно сделать, поскольку все прошлые и нынешние власти никогда не поступались своим групповыми интересами даже тогда, когда им грозит гибель.

Если же направить всю деятельность россиян на то, чтобы каждый нормальный человек превратил свой дом в свою крепость, то надо наконец **решить земельный вопрос**. О первостепенном его значении хорошо говорил Достоевский: «Хлопочут, например, у нас теперь о просвещении, о народных школах, а я вот верю только тому, что школы тогда только примутся у нас серьезно и основательно, когда земледелие и земледельцы наши организуются у нас серьезно и основательно, и что скорее не от школы получатся хорошее земледелие, а, напротив, от хорошего лишь земледелия (то есть от правильного земледелия) получится хорошая школа, но

никак не раньше. Параллельно с этим примером и все: и порядки, и законы, и нравственность, и даже сам ум наших, и все, наконец, всякое правильное отправление национального организма организуются лишь тогда, когда в стране утвердятся прочное земледелие. То же самое можно сказать и о характере земледелия: будь характер аристократический, будь демократический, но каков характер земледелия, таков и весь характер нации» (Ф. М. Достоевский. Дневник писателя. М., 1989, с. 435).

На ничейной, как сейчас, земле могут быть только такие, как сегодня, порядки, а жить и работать только такие люди, которым эти порядки подходят. Чтобы твой дом стал твоим крепостью, надо еще и уйти от традиционной советской «прохуливерства», перейти к «проходу». Ну какой дурак будет ломаться ради увеличения прибыли своего дела, если все же прирост отберут силовые государственные органы. Определите общую сумму изъятия, стабильную на несколько лет, тогда бизнесмен будет заинтересован модернизировать производство, чтобы больше осталось денег в семье. Ведь эта «принимательная» логика оправдала себя в отношениях с крестьянами во время иппа. Но она применима и к промышленности, и к торговле.

Надо наконец отказаться и от излюбленного советского «достаточного» принципа при формировании оплаты труда, последствием и до конца осуществления которого в колхозах при оплате труда. Весь год колхозник работал, а в конце ему объявляли, что денег в кассе нет — один долг. Такой порядок оказался настолько прижизненным, что нынешние власти распространили его, как известно, на все другие отрасли деятельности. Шахтеры, учителя, оборонщики... поставлены в то же положение, в котором десятилетиями находились колхозники. Теперь им не так одиноко.

Планирование любого производства надо начинать не с расчетов потребностей кирпича, бензина, сырья для выпуска партии продукции, а с фиксации под эту партию гарантированного, достаточно высокого минимума зарплаты. Кто не может ее выплатить, тот должен получить лицензию на ведение дела. А за невыплату гарантированной оплаты труда надо виновников отправлять в договору ему с кооперативной имуществу. Вот тогда администрация убыточных предприятий, не выплачивая средств шахтерам, учителям, рабочим, но возводящая незнанию из каких средств никакие выплаты, выгодно разжигаящая в свое удовольствие по белу свету, подожмет хвост.

Следует наконец понять, что в рыночной экономике зарплата — не только акт социальной справедливости, но и главное условие существования самого рынка. Рынок, заваленный товарами, но без толпы покупателей — это кладбище, на котором захоронен труд тысяч людей, это одновременно памятник бесправной советской экономической тупости властей.

Стремление к благосостоянию семьи по российским, по большинством меркам — это самый верный признак бездуховности, недостижимости, «пикнуризма». Но это еще и другое мнение на этот счет. Изначал, над лицемерием аскетов, Б. Шоу писал: «Читая детей, что грешно стремиться к деньгам, это значит доходить до крайних пределов безстыдства в своей лжи, растленности и лицемерии. Всеобщее уважение к деньгам — это единственное в нашей цивилизации, что дает надежду, единственное здоровое место в нашем общественном сознании. Деньги важнее всего, что есть в мире. Они являются столь же ярким и беспримесным отражением здоровья, силы, чести, щедрости и красоты, сколь беспримесно болезнь, слабость, бесчестье, низость и уродство отражают их недостаток. Не последним из их достоинств является то, что они сокращают людей низких с той же неизменностью, с какой укрепляют и возвышают людей благородных. И только когда они удесятерились до степени обесчелования в глазах других, только тогда они удесятерились до степени недоедания». Кроме говора, они являются проклятием для социальных властей, настолько глупых, что сама жизнь, при них становится проклятием. Потому что оба эти понятия неразделимы: деньги — это кассир, который делал возможным распределение благ жизни среди членов общества... И первый долг гражданина требовать, чтобы деньги представлялись ему на разумных условиях; а это требование несовместимо с тем фактом, что четыре человека получают за двенадцать часов изнурительного труда по три шиллинга каждый, а один человек ни за что ни про что тысячу фунтов.

Кроме говора, они являются проклятием для социальных властей, настолько глупых, что сама жизнь, при них становится проклятием. Потому что оба эти понятия неразделимы: деньги — это кассир, который делал возможным распределение благ жизни среди членов общества... И первый долг гражданина требовать, чтобы деньги представлялись ему на разумных условиях; а это требование несовместимо с тем фактом, что четыре человека получают за двенадцать часов изнурительного труда по три шиллинга каждый, а один человек ни за что ни про что тысячу фунтов.

Вопросная нужда народа требует не улучшения нравов, не удесятерения хлеба, не воздержания, не свободы, не спасения наших падших сестер и заблудших братьев,

не милости, не любви, не братства во имя спасения святой троицы, а просто-напросто денег в достатке. И зло, на которое нужно было наступление, — это не грех, не страдание, не азлость, не кознь духовства, не слабость правления, не дегенерация, не монополия, не невежество, не пьянство, не война, не мор и нищета из прочих козлов отпущения, которые хотят принести в жертву реформисты, — а дельность (Э. Хьюз. Бернарди Шоу, М., 1968, с. 116).

Нашим реформаторам надо бы услышать мудрого Б. Шоу. И не только его. И Ильин о том же самым говорил: «Личное обогащение станет источником всенародного богатства» (И. Ильин. О грядущей России, С. 218). Конечно, как показывал жизненный опыт, личное обогащение только тогда бывает благом, когда общество способствовало развитию создательных, а не разрушительных потребностей. Но сейчас россияне всеми способами толкают к тому, чтобы они, как всем известная Эллочка-людоодежда, пытались бы жить по-американски. Хотя это невозможно ни по экономическим, ни по ментальным причинам. Но куда денешься от властей, которые делают невозможными инвестиции в производство, предлагая взамен богатую программу прожигания жизни. Реформулиру Россия, нужно серьезно задуматься о разработке действенной модели иерархических потребностей разных слоев населения и производственных возможностей их удовлетворения. Нельзя жить так, чтобы россиянам предлагалось купить «мерседес», но было бы невозможно купить телугу и конскую упряжку. Обогащение в таких условиях самобуйственно.

Не нужно особого ума, чтобы понимать первоочередную необходимость упомянутых выше вещей. И если наши реформаторы не принимают их, то не по глупости, а по соображениям личной и групповой выгоды. Кто же из нынешних хозяйственников любого уровня будет себе вразум, что, возмездием всю материальную ответственность за выпуск перенатальной продукции на себя лично? «Их» капитализм тем и отличается от «их» капитализма, что в России по-прежнему никто не несет никакой ответственности за высокоНЕквалифицированный управленческий труд. Вернее, вся ответственность управленцев возлагается на тех, кем управляют. Ну кто решится отказаться от такой благодати?

Не только хозяйственники, но и чиновники не захотят допустить перемещения центра тяжести из своих «суднобоносных» кабинетов в семейный круг. Сейчас достаточно рожсера пары нескольких высоких чиновников, и вся страна может оказаться втянутой в сомнительную или просто губительную авантюру. Например, задумал очередной всевышний телескопист президенту, вычерпавший изний миллиардский чин, с помощью вице-президента и выдвинутого ими на пост первого вице-премьера построить всего за 6,5 миллиарда долларов в память о себе второй БАМ — скоростную железную дорогу Москва — Петербург — и в два счета «обналичил» все это дело. Кого, что, почему возить по этой дороге, как и по недостроенному БАМу? Никто не знает... А если бы эти деньги лежали в кармане у тебя, читатель? Сколько они сколько аргументов надо было бы привести для того, чтобы их выманить, чтобы убедить тебя стать акционером. Чужие деньги всегда тратятся легко и неразумно. Примеров тому советская власть да превеликое множество. Постсоветская власть от советской в этом смысле ничем не отличается. И прежде всего потому, что формируется она так же закулисно и преступно, как прежняя.

Хозяином в «демократической» России становится всенародно избранный человек. Всенародные выборы стали лучшим способом, чтобы к власти приходили худшие люди. Иллюзии о том, что выборы наглядно доказывают это. Проф. Б. Грушин, глубоко изучивший механизмы организации всенародной любви к народным избранныкам, пишет об этом так: «Как показали выборы 1995–1996 годов, в выборах наших лидеров и партий твердые последовательные сторонники составляют не более 15 процентов, а привязанности абсолютного большинства избирателей случайны и неустойчивы. Довольно значительная часть электората буквально до дня голосования боится, как цветка в проруби, по несколько раз менять свои предпочтения. В ходе думской предвыборной кампании 1995 года, например, четверть избирателей за три месяца до выборов пересматривала свою позицию по 3–6 раз. Конечно, это совершенно нелепое поведение, оно свидетельствует о том, что большинство граждан не понимают смысла происходящего и не имеют политических убеждений».

Прибавим сюда еще один фактор — чрезвычайно распространенную в нашем обществе иллюзию к власти. В этой ситуации выборы превращаются в антивыборы, когда многие избиратели руководствуются не симпатиями, а антипатиями. Такой избиратель может симпатизировать, скажем, Явлинскому, но голо-

совать за Зюганова, чтобы навредить Ельцину. Давайте поднимем опросные листы 1996 года — за два месяца до президентских выборов 68 процентов наших реформистов уверенно заявляли, что не будут голосовать за Ельцина ни при каких условиях. Эта цифра повторялась из опроса в опрос, а в конце концов Ельцин набрал 53 процента голосов. После чего его личный рейтинг снова провалился до исходного уровня.

Грубое говоря, победить у нас может кто угодно. Если опит будет выдвигаться Ельцин — он и победит. А может, Черномыртин или какой-нибудь бывший секретарь райкома из Калининграда — если его найдут единым кандидатом от партии кланов и поддержат финансовые капиталы, хозяева масс-медиа, региональная элита. Другими словами, исход борьбы за Кремль лишь в самой незначительной степени зависит от того, сколько в нашем сегодняшнем электорате людей в правых, патриотных и западнических, гораздо важнее, как разложатся интересы политической элиты, финансовые и информационные ресурсы, мобилизуемые на выборы» (Общая газета, 1998, № 17).

Формирование властей в России всегда проходило по классовому принципу. При царях — из богатых, при большевиках — из бедных. Результат их правления почти одинаковый. Поскольку еще О. Уайльд заметил: «Есть только один класс людей, которые еще более своякостны, чем богатые, и это — бедные». А с человеческую природу следует посмотреть не с позиций «богатые — бедные», а с генетической.

Цело в том, как убедительно доказывают авторы новой теории антропогенеза (Б. Ф. Поршнев. О начале человеческой истории, М., 1974. Б. Диденко. Хищная власть, М., 1977; Цивилизация каннибалов. Дружба народов, 1996, № 1), что мы ошибочно считаем, будто человечество является единым видом. На самом деле это не так. Оно исторически состоит из четырех видов, два из которых — хищные, с ориентацией на людей. «Их» относительно недавно стало ясно, что основные различия между людьми — это нравственные порожденные установки», — пишет Б. Диденко. Не цвет кожи, не расовые и классовые признаки разделяют людей, а нравственные. Не может Аболиг стать миссионером, не может миссионер стать Аболигом! Не тот рушит в России храмы, дворцы, усадьбы, кто их строил. Кто рушит, тот не умеет строить. Это абсолютно разные люди, только внешне похожие. Разве можно Ивану Грозному и Малюте Скуратову, Сталину и Берли, Гитлеру и Пол Поту объяснить, что они исланды, оборотни, принявшие внешний облик человека? И это не их шизофрения, не патология, а гениная их установка, которую нельзя изменить насильным чтением им встолгу Пушкина, Тургенева, Шекспира... Б. Диденко пишет: «Иллюстративное сравнение человечества с семейством Canis (Псовые), в котором примерно так же соотносятся между собой волки, шакалы и собаки различных пород — этих последних большинство. В нашем контексте понимание хищности карликовая собака гораздо ближе и роднее огромному себерианцу, нежели волк — по отношению к оленю, к т. е. хотя этих последних и отличают от внешне друг от друга значительно, тем не менее самое важное различие между ними состоит в том, что такой «серый братец по крови» может запросто и с превеликим удовольствием сожрать зазевавшуюся попорту».

Парадокс человечества в том, что людьми правят, как правило, хищники, у которых отработана безупречная система лидерства, начисто исключаяющая такелес «предательские» слабости, как совесть, сострадание. И еще из Б. Диденко: «С человеческой точки зрения все эти Александры и Петры Великие, эти гениальные Наполеоны и бесноватые фюреры Гитлеры заслуживают, сообразуясь с нравами тех эпох, в которых они орудовали, содержания в клетке, в яме, на цепи, в тюрьме замка Иф и мушкетерской кнхисматической казни». Реформаторы в Руси подобряются во все времена из числа хищников. Как же их эксплуатировать? Конечно, с анонимными всенародными выборами. В общем деле нескольких «хищникам» с их повадками легче пробиться к вождленному корыту власти.

Предвидя вот это, И. Ильин предупреждает: «Россия нуждается в такой системе выборов, которая была бы верней способ найти и выделить подлинно лучших людей к власти. В этих выборах лучших людей не могут и не должны участвовать члены интернациональной партии, заведомые губители и палачи русского народа, «ирипулители коммунизма», перекрещившиеся предатели и т. д. А это означает, что эти выборы не могут быть ни всеобщими, ни прямыми. Лучших людей могут найти только те, которые не утратили чести и совести, те, которые страдали, а не те, которые пытались страдать. Если Россия опять будет отдана во власть политичес-

